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El público quiere explicaciones a toda costa, 
y no pide que sean verdaderas, sino convincentes; 

el público pide ser convencido, pasar rápidamente
al estado de convencido porque es, 

para él, pasar al estado de tranquilidad.

Ramón Gaya
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INTRO

CORTÁZAR SEXTO



El doce de septiembre de 1982, cuatro encapuchados robaron
en el sótano acorazado de la sucursal del Bank of America, en el
número 117 de la calle Maricopa, en Phoenix, Arizona. Hora-
daron un túnel de cinco metros de longitud desde el sótano de la
hamburguesería Herbert Spencer, bajo el callejón que separa
ambos edificios, y abrieron un butrón en el muro de hormigón
armado. El robo en sí duró dos minutos y treinta y cinco segun-
dos. Los ladrones, perfectamente sincronizados, descerrajaron la
caja de seguridad número 1.038. Lo único que se llevaron de
aquella cámara acorazada con más de dos mil cajas repletas de
joyas, oro y dinero fue un sencillo sobre del tamaño de una cuar-
tilla cuya desaparición nadie reclamó. Dos semanas después del
robo la policía abandonó las pesquisas y cerró el caso: además de
la ausencia de denuncia y de que el nombre del titular de la caja
resultó ser falso, el propio Bank of America mostró un manifies-
to desinterés en colaborar con la justicia.

Dentro de la caja 1.038 estaban guardados los negativos que
ayudaron a resolver uno de los grandes misterios del siglo XX:
el proyecto nazi conocido como Método HH.
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CORTÁZAR SEXTO

Alhers Hichman y el Método HH
En mayo de 1940, en el apogeo de la ofensiva nazi, un pletó-

rico Adolf Hitler encargó al RKF (Reichskommissar für die
Festigung des deutschen Volkstums = comisario del Reich para la
consolidación de la raza alemana) un método sencillo y definiti-
vo que librara a los alemanes de la adicción al tabaco. Este pro-
yecto médico recibió el nombre en clave de Método HH.

Gerhard Wagner, director general de medicina del Reich, y a
quien Hitler, años atrás, ya había adelantado sus siniestros pro-
yectos1 para la nueva Alemania, recibió el encargo de organizar
el Método HH. Gerhard Wagner tuvo claro quién era el mejor
científico para llevar a buen fin el proyecto. Diez años atrás,
había tenido como alumno a un joven investigador de capacidad
sobresaliente. Se trataba del doctor austriaco Alhers Hichman,
catedrático de neurología en el Instituto de Biología Hereditaria
e Higiene Racial de la Universidad de Francfort, y uno de los
mejores amigos del arquitecto Albert Speer, con quien había
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1. En 1935, Hitler había dicho a Gerhard Wagner que «si estallaba la guerra,

volvería a poner sobre el tapete la cuestión de la eutanasia, y la impondría, ya

que en tiempo de guerra es más fácil hacerlo que en tiempo de paz».

Eichmann in Jerusalem. Hannah Arendt, 1963.



tuvo más remedio que atajar en su investigación y se volcó en la
intervención quirúrgica, practicando lobotomías en las que extir-
paba partes concretas del mesencéfalo con el objetivo no ya de
interrumpir químicamente la conexión de neurotransmisores,
sino de destruir físicamente dichas conexiones. La glándula
pineal era la zona crucial en la síntesis del tabaco, situada en el
centro exacto de los ojos, a unos dos centímetros de la frente.
Practicó más de quinientas intervenciones quirúrgicas cerebrales
que en apenas una decena de casos (los únicos que sobrevivieron
a la intervención) obtuvieron, según palabras del doctor
Hichman, «algunos resultados positivos». La realidad es que
todos los pacientes que no murieron sufrieron graves discapaci-
dades permanentes3.

La judía
El doce de octubre de 1944, en plena ofensiva aliada, y con el

ejército alemán sufriendo derrotas en todos los frentes, se cele-
bró una fiesta en Karinhall, la mansión de Göring, a la que acu-
dió la plana mayor del Tercer Reich. Después de casi cinco años
de ofensiva permanente, la guerra era algo cotidiano para los
nazis, así que no deben resultarnos extraños la celebración de
fiestas, las vacaciones en el extranjero u otros signos de norma-
lidad. Allí estaban Adolf Hitler y Eva Braun, el todopoderoso
arquitecto Albert Speer, Morel (médico particular de Hitler),
Himmler (líder de las SS y la GESTAPO), Karl Maria Wiligut
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compartido estudios desde la infancia, así como militancia polí-
tica en el DNSAP (Partido Nacionalsocialista Alemán de los
Trabajadores) desde 1927, en Austria.

El doctor Hichman experimentó con cientos de prisioneros
enviados desde los campos de concentración. Utilizaba inyeccio-
nes de nicotina pura, la mayor parte de las veces con dosis leta-
les. Envenenaba a los prisioneros para diseccionar posteriormen-
te los cadáveres, buscando diferencias físicas entre cerebros
sanos y envenenados; pero después se aventuró a mantener vivos
a los pacientes durante la operación, examinando los cerebros
abiertos mientras incrementaba la inoculación de nicotina, espe-
rando ver cambios organolépticos de los que extraer conclusio-
nes. El doctor Hichman trataba de delimitar la zona exacta del
cerebro donde se encuentran los interruptores que abren las puer-
tas al discurrir de la nicotina por el cerebro. En una segunda fase,
una vez delimitadas las zonas neuroactivas, había planeado la
inoculación de sustancias químicas que anularan la capacidad de
síntesis de los neurotransmisores, tratando así de impedir el paso
de nicotina a los centros de recompensa cerebrales. Era un plan-
teamiento acertado: cortando los hilos de conexión, la nicotina se
transformaba en algo inocuo, y por lo tanto inútil para el fuma-
dor.

Sin embargo, nada resultó tan sencillo. Los resultados eran
lentos y pocas veces satisfactorios. Durante el verano de 1941,
en pleno avance de los ejércitos alemanes sobre la Unión
Soviética en la operación Barbarroja, Hitler, envalentonado por
sus éxitos2, exigía resultados. Ante su impaciencia, Hichman no
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2. Hitler estaba convencido de que antes del invierno tomaría Moscú. Su

siguiente objetivo era invadir India y Afganistán.

3. Era inadmisible colegir que los pacientes no fumaban como consecuencia

de la extirpación, pues también sufrían locura, discapacidades motrices y

mentales, ceguera, incapacidad del habla o descoordinación en el movimien-

to de las extremidades.



enviados judíos por los que el Reich, o algún miembro destaca-
do de la cúpula nazi, intercedía en virtud de su importancia o
porque simplemente no interesaba que fueran deportados cuando
los judíos todavía eran deportados y no asesinados. No era éste el
caso, según Osentahl, de la joven Sara Bloom. Al parecer, su
reclusión en el campo de Theresienstadt fue fortuita. Desde allí,
en octubre de 1940, fue enviada al gabinete del doctor Hichman
para servir de cobaya en sus experimentos sobre el tabaco. Sigue
siendo un enigma por qué razón Hichman no sólo no la operó o
aniquiló como al resto de los prisioneros, sino que la mantuvo a
su lado como protegida y tuvo la soberbia u osadía de presentar-
se con ella en una cena donde el principal invitado era el propio
H i t l e r. Tras esta reunión de treinta minutos, Hitler regresó a la
mesa del brazo del doctor, y según cuenta en sus memorias A l b e r t
S p e e r, «la mirada del F ü h re r, apagada por los últimos aconteci-
mientos y las pésimas noticias del frente, recuperó entonces el bri-
llo de la victoria». Hitler se paseó entre los invitados del brazo del
d o c t o r, entusiasmado, orgulloso, casi enfervorecido, y en un apar-
te con Himmler y Speer les confesó, intercalando un largo silen-
cio de los que tantas veces ensayaba ante el espejo: «Ahora sé,
más que nunca, que la victoria final… es inevitable». Desde
entonces, la joven judía que acompañaba al doctor Hichman gozó
de la protección directa del R e i c h, se le otorgó una nueva identi-
dad y un árbol genealógico genuinamente ario: pasó de ser Sara
Bloom a llamarse Lenny Alhers, aunque entre los jerarcas nazis se
la conocía por el nombre en clave de «el arma secreta del F ü h re r» .

El Hundimiento
El 8 de mayo de 1945, Wilhelm Keitel firmó la rendición

incondicional de Alemania. Atrás quedaban seis años de batallas,

19

(conocido como el Rasputín de Himmler), Goebbels, Heinrich
Hoffman (fotógrafo privado de Hitler), Otto Günsche (ayudante
personal de Hitler), Johann Rattenhuber (general de las SS y jefe
del servicio de seguridad del Reich), Martin Bormann (secretario
del Führer) y cerca de medio centenar de insignes invitados a los
que Churchill se refería como «la camarilla de Hitler».

El doctor Hichman llegó a mitad de la cena acompañado de
una delicada joven de innegables rasgos judíos. Muchos de los
generales, incluido el propio Hitler, habían oído rumores sobre
esta joven de la que el doctor Hichman jamás se separaba. El
doctor se sentó a la mesa ante el desconcierto de los comensales.
Göring, como anfitrión, se llevó al doctor a un gabinete contiguo
donde, supuestamente, le recriminó su actitud y falta de tacto al
acudir acompañado de aquella judía, llamada Sara Bloom. La
Rassenschande (corrupción de la raza, aunque también se apli-
caba este término a la simple cohabitación con judíos) era el peor
crimen que podía cometer un nazi. Göring, quien no era espe-
cialmente antisemita, salió del despacho y habló al oído con
Hitler, quien se levantó de la mesa y estuvo reunido en privado
con el doctor Hichman durante unos treinta minutos. Esta con-
versación es uno de los grandes misterios nazis sin resolver.
¿Qué fue lo que el doctor Hichman le contó a Hitler? ¿Qué rela-
ción existía entre el Método HH y la judía Sara Bloom?

Bernie Osentahl, el eminente estudioso de los d i a r i o s
B o r m a n n, es uno de los mejores especialistas sobre Sara Bloom.
Según su estudio de 1989, Sara Bloom fue enviada como prisio-
nera para los experimentos de Hichman por el doctor Klaunkert
desde el campo de Theresienstadt. Este campo de concentración
checoslovaco fue, durante casi toda la guerra, una especie de
campo-gueto especial para judíos pro m i n e n t e s. A este campo eran
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Pero lo más importante para este artículo es el anexo a su tes-
tamento personal, cuya comprensión trajo de cabeza a los histo-
riadores hasta que se descubrieron los diarios Bormann. En el
anexo, Hitler fue mucho más conciso: agradecía a Eva Braun su
lealtad, tomaba disposiciones sobre diferentes bienes y nombra-
ba albacea a Martin Bormann. Sin embargo, acompañando a este
testamento del que se entregaron tres copias (una a Dönitz, otra
al mariscal Schörner y la tercera enviada a Munich, a la sede del
PDNA) se adjuntaba el deseo expreso de Hitler, a modo de últi-
ma voluntad, de ver personalmente antes de su muerte al doctor
Hichman con la dama roja. Era tal la desesperación de los habi-
tantes del búnker que, cuando se filtró la noticia, muchos creye-
ron que al fin estaba dispuesto a utilizar su arma milagrosa con-
tra los aliados. Lo cierto es que Hichman (a pesar, como ya he
dicho, de ser un nazi convencido) escapó cuando alguien le avisó
de las intenciones de Hitler. En sus últimas semanas, Hitler orde-
nó fusilar a decenas de colaboradores por traición, entre ellos a
su cuñado, Hermann Fegelein, incluso llegó a renegar de su
venerado Speer, y a expulsar a Himmler y a Göring del partido,
y puede que, si hubiera podido echarles el guante, también habría
ordenado matarlos. El doctor Hichman huyó. Hitler montó en
cólera. Acusó a Hichman de haber traicionado su confianza
cuando él «había cedido en todo, incluso en el control de aque-
lla judía». Nadie sabe qué fue lo que Hichman le contó a Hitler
en aquella reunión del castillo de Göring: lo cierto es que esta
declaración de Hitler deja claro que Sara Bloom tenía mucho que
ver en el acuerdo, y que no fue, como dicen muchos, un mero
capricho sentimental que Hitler le había concedido al doctor. Se
formó un escuadrón de ocho hombres para cumplir la orden del
Führer: «detener a Hichman y fusilarlo, y a la judía fusilarla,
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cerca de cincuenta millones de muertos y una Alemania arrasa-
da: no sólo por los bombardeos aliados; también por el propio
Hitler, pues cuando sus tropas se replegaban hacia Berlín ejecu-
tó la orden Nerón (Nero-Befehl): la destrucción total de fábricas,
puentes, embalses, minas, monumentos, almacenes, sembrados,
vehículos, y la ejecución sumaria de miles de alemanes que,
alzando banderas blancas en sus casas, se negaban a seguir
luchando cuando todo estaba perdido. Hitler, tan aficionado a la
grandilocuencia taumatúrgica, necesitaba una gran batalla final
contra sí mismo, una destrucción total de la Alemania que lo
había traicionado, un operístico castillo de fuegos artificiales
que alumbrara su salida del escenario por la puerta de atrás. Diez
días antes de la capitulación, se suicidó en el búnker de la
Cancillería. Mordió una cápsula de ácido prúsico4 y se pegó un
tiro en la sien, o bien alguien había recibido la orden de hacerlo.
Su cadáver, junto al de Eva Braun, fue quemado en el patio tra-
sero y sus cenizas se volatilizaron con las bombas y el viento.
Firmó, tres días antes, un testamento político y otro personal. El
primero, lleno de recriminaciones, acusaciones, protestas de ino-
cencia y un largo etcétera de excusas y oprobios, dejaba bien
claro en su último párrafo cuál era el verdadero legado político
que podía dejar un fanático de su causa:

S o b re todo conjuro a los guías de la nación y a los que
van en su seguimiento a que cumplan rigurosamente las
leyes raciales y resistan despiadadamente al envenenador
universal de todos los pueblos: el judaísmo internacional.
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almendras amargas.



sanguinarios del nazismo, lo que condenó al doctor a la clandes-
t i n i d a d .

Hichman trabajó para los soviéticos desde 1945 hasta 1957,
año en que logró escapar de la URSS. Para pasar desapercibido
durante su etapa en la Unión Soviética, recibió una nueva iden-
tidad rusa y continuó sus investigaciones sobre el tabaco en
Karji, una suerte de complejo secreto dedicado a la investigación
tecnológica a treinta kilómetros de Moscú.

Los resultados obtenidos por los investigadores alemanes
durante el nazismo sobre los perjuicios del tabaco despertaron un
vivo interés por la nicotina en la comunidad científica occiden-
tal. Por primera vez se relacionó el cáncer de pulmón con el con-
sumo de tabaco, incluso los daños que causaba entre los fuma-
dores pasivos, datos que antes de la Segunda Guerra Mundial
ningún informe médico había tratado seriamente. El interés de
los soviéticos por la investigación médica de la nicotina era
exclusivamente económico: sabían que una vacuna contra la
adicción al tabaco sería un gran negocio. Alhers Hichman, acom-
pañado de su inseparable Sara Bloom, trabajó junto a dos cientí-
ficos rusos, Zorman y Abladivov, continuando su investigación
del Método HH. La relación entre Hichman y el partido comu-
nista nunca fue satisfactoria. A pesar del buen trato recibido, de
la protección que le otorgaron y de su privilegiada condición
dentro de la precaria sociedad soviética, Hichman se sentía pri-
sionero. Consideraba a Zorman un gran científico, y de hecho
compartió con él no sólo todos sus conocimientos sobre el taba-
quismo sino algo cercano a la amistad; sin embargo odiaba a
Abladivov con todas sus fuerzas, pues sabía que más que un
científico era un vulgar carcelero imbuido de las peores y más
oscuras flaquezas del régimen bolchevique.
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quemar sus restos hasta que no quede nada reconocible y espar-
cir las cenizas al viento en un lugar remoto».

Hichman escapó por los túneles del metro de Berlín, pero fue
capturado por el ejército rojo a dos kilómetros de la ciudad.
Temiendo ser ajusticiado, se apresuró a identificarse como cien-
tífico, y fue trasladado en secreto, junto a la joven Sara Bloom,
a Vladivostov, donde los soviéticos habían creado un pequeño
campo de prisioneros prominentes.

El Telón de acero
La derrota del Tercer R e i c h dejó dividido el mundo en dos

polos irreconciliables: el Occidente democrático y capitalista, y el
régimen comunista de la Unión Soviética. Hitler mantuvo la espe-
ranza de una ruptura entre los aliados hasta el último aliento,
incluso cuando los tanques rusos ya rodaban sobre la Cancillería.
Maldecía, fuera de sí, la alianza entre soviéticos y angloamerica-
nos, convencido de que, tarde o temprano, tal unión terminaría
estallando por sus costuras, lo que salvaría a Alemania de la
derrota. Tenía razón, sólo que esta ruptura ocurrió un minuto des-
pués de la caída del régimen nazi. Winston Churchill lo lamenta-
ba en 1946: «Desde Stettin, en el Báltico, hasta Trieste, en el
Adriático, un telón de acero ha descendido sobre Europa».

Durante la toma de Berlín y tras la capitulación alemana, los
soviéticos ocultaron a los aliados la captura de numerosos cientí-
ficos nazis a quienes obligaron a servir a la URSS bajo la amena-
za de entregarlos para ser juzgados por crímenes contra la huma-
nidad o de v e n d e r l o s a las temibles brigadas judías de cazanazis,
que desde 1948 se movían impunemente por el mundo. Uno de
estos cazanazis, Mosé Ariel, había incluido el nombre y la foto-
grafía de Alhers Hichman en la lista de los diecisiete médicos más
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espacio vital o la eugenesia, eran pasos necesarios e indispensa-
bles para desembocar en una nueva era de dominio y esplendor
arios que duraría mil años. Con los soviéticos, en cambio, todo le
resultaba de un insufrible materialismo. El remordimiento de
saber que ayudaba a la supervivencia del totalitarismo comunista
y la negligencia en la experimentación del K 5 7 con los prisione-
ros del gulag fueron más poderosos que el miedo a caer en manos
de los cazanazis o la amenaza de ser entregado a los tribunales
internacionales. Sabiéndose cerca de una solución, ralentizó sus
resultados frente a los soviéticos mientras empezaba secretamen-
te a mantener relaciones con empresas privadas occidentales a
través de Ana Ilvanova, una espía que los soviéticos habían infil-
trado en su círculo de amigos para tenerlo bajo control.

Ana Ilvanova y La Lista Negra
Ana Ilvanova fue una pieza fundamental en todo este embro-

llo. Esta espía, conocida por el apodo de la Vi k i n g a, convenció a
los gerifaltes comunistas de que había enamorado al doctor
Hichman (cosa harto probable) con el fin de asegurarse de que los
resultados que entregaba a las autoridades soviéticas eran los ver-
daderos, además de vigilar sus inquietantes relaciones con el
e x t e r i o r. Lo cierto es que Ana Ilvanova engañaba al doctor Hich-
man, a los soviéticos y a los occidentales, sacando provecho de
todos. La Ilvanova era una espía al servicio de un grupo nazi lla-
mado E rd b a l l (globo terráqueo), más conocido como C a z a -
t r a i d o re s. Esta organización secreta, creada durante el hundi-
miento del Tercer R e i c h y financiada, se sospecha, por un fondo
de seis millones de marcos que Hitler dejó tras su testamento en
una caja secreta en Zurich, tenía la misión de encontrar y ejecu-
tar a los traidores de la Lista Negra, ciento cuarenta nombres, en
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Los soviéticos planteaban sus investigaciones científicas de
forma muy distinta a los nazis. Le dejaron trabajar con calma y
sin presionarle para obtener resultados. Hichman, olvidadas las
lobotomías y extirpaciones cerebrales con las que intentó atajar
en su investigación por las prisas bélicas de Hitler, trabajó de
forma ortodoxa y metódica, provisto de la tecnología más moder-
na y asistido por científicos solventes y disciplinados. En 1955,
Hichman sintetizó el B reinicot K57. Este alcaloide tiene el honor
histórico de ser el primer medicamento en impedir que la nicoti-
na se fije en el cerebro. Un fumador tratado con B reinicot K57 n o
sentía absolutamente nada cuando fumaba, pues la nicotina no
llegaba al cerebro y se perdía en el torrente sanguíneo. Eso era
tanto como m a t a r el tabaco, pues nadie fumaba por el sabor de
los cigarrillos sino para suministrarse su dosis de nicotina. Sin
e m b a rgo, el equipo del doctor Hichman se enfrentó a un nuevo
problema: las endorfinas propias del cerebro. El K 5 7 impedía la
síntesis de la nicotina, pero también que las endorfinas naturales
fijaran las necesarias para el normal desarrollo humano. Los
pacientes tratados con el K 5 7 presentaban serias anomalías de
comportamiento. Hichman sabía que estaba cerca de su objetivo.
Daba vueltas alrededor de un concepto acertado, pero la investi-
gación se frustró porque los gerifaltes soviéticos se dejaron des-
lumbrar por el charlatán A b l a d i v o v, en realidad más comisario
político que verdadero investigador. El ambicioso comisario pre-
sentó el K 5 7 ante Stalin como un éxito propio y le convenció para
experimentar masivamente en los campos de trabajo, los gulag.
El doctor Hichman, como ya he dicho, era un nazi convencido.
Durante sus investigaciones para el Tercer R e i c h se sintió partíci-
pe de un proyecto común, creía verdaderamente que su investi-
gación científica del Método HH, al igual que la conquista del
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mantener activos estos comandos hasta 1965, casi veinte años
después de la caída del Tercer R e i c h. Durante mucho tiempo se
alimentó la leyenda de que G o t t era el propio Hitler, quien en el
último instante habría escapado del búnker de la Cancillería en el
avión biplaza que le tenía preparado la Luftwaffe. El hombre que
se escondía tras el apodo de G o t t ayudó a alimentar el mito de que
Hitler estaba vivo, pues nada podía ser tan temible ni horripilan-
te para sus enemigos, ni más valioso para el control de sus
comandos, como que la E rd b a l l estuviera dirigida por el mismí-
simo Hitler. Ningún historiador serio da pábulo a esta hipótesis
absurda, y la mención en este artículo se debe, estrictamente, al
propósito de reflejar la psicosis que los comandos E rd b a l l c r e a-
ron en el mundo en la década de los años cincuenta y sesenta.

Estos comandos, en especial Blubo y Wolf, se especializaron
en infiltrar a sus espías en equipos científicos de los países euro-
peos y americanos, pues buena parte de los traidores nazis a
quienes perseguían eran científicos exiliados en Norteamérica o
la Unión Soviética. Éste era el caso de la Ilvanova, infiltrada
como espía en el sistema soviético hasta que localizó a Hichman,
a quien seguía la pista desde su captura en Berlín y a quien iden-
tificó por la voz en 1955. La Ilvanova era una mujer despiadada,
sigilosa y dotada de una extraordinaria memoria. Para no levan-
tar sospechas, nunca le pidió al doctor ni un detalle sobre su
investigación. En el verano de 1957, aprovechando un desplaza-
miento de Zorman y Hichman a un congreso científico en el mar
Báltico, la Ilvanova logró sacar al doctor Hichman de la Unión
Soviética, y lo trasladó secretamente a Zurich donde, supuesta-
mente (pues desde que atravesó la frontera finlandesa no hay
datos fidedignos sobre el doctor Hichman), se lo entregó a los
cazatraidores para que lo ejecutaran.
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su mayoría nazis, que durante el hundimiento del Tercer R e i c h
habían traicionado al F ü h re r, y a los que Hitler había ordenado
ejecutar fuera cual fuera el precio, fines en los que coincidían con
los grupos judíos de cazanazis5. Había fugitivos, como el doctor
Hichman, que eran perseguidos por ambas organizaciones. Los
C a z a t r a i d o re s eran un grupo formado por siete comandos:
D o l c h s t o s s (puñalada por la espalda) en Europa; S c h w e rt ( e s p a-
da) en Sudamérica; A t l a n t i s (Atlántida) en África; Wolf ( l o b o ) e n
l a URSS; H a k e n k reuz (esvástica) en A s i a ; A r i e r (ario) en Oceanía
y por último Blut und Boden ‘Blubo’ (sangre y tierra) en Nor-
teamérica. El jefe y creador de estos comandos de asalto y casti-
go ha mantenido su anonimato hasta nuestros días. Su nombre en
clave era G o t t (Dios), apodo con el que lo identificaron los servi-
cios de inteligencia británicos, aunque su verdadera identidad
sigue siendo un misterio que ha alimentado el mito. G o t t fue un
maestro de la estrategia y del camuflaje, un espía invisible que
supo moverse entre los servicios de espionaje sin ser detectado.
Dirigió los comandos c a z a t r a i d o re s con puño de hierro hasta
tachar ciento veintiocho nombres6 de la Lista Negra, adelantán-
dose siempre a los cazanazis judíos, cuyo cometido, bien es cier-
to, era mucho más amplio y difícil que el de la E rd b a l l7. G o t t s u p o
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5. Hubo otras organizaciones encargadas de buscar nazis, como la OSI

(EE.UU., creada en 1979 por el departamento de Justicia).

6. De los ciento cuarenta nombres, ciento veintiocho fueron ejecutados por la

Erdball, diez fueron capturados por los cazanazis y dos quedaron, al parecer,

con vida.

7. Los grupos cazanazis aún siguen activos. Simon Wesinsthal ha declarado

recientemente, a sus 95 años, que es imposible que queden nazis vivos por

capturar. Durante estos años, llevaron ante la justicia a más de 8.500 nazis.



PRIMERA PARTE

TRAMPAS

Pero ¿qué fue de la joven judía durante los años de Hichman
en la Unión Soviética? Sara Bloom, bajo su identidad de Lenny
Alhers, pasó por alemana ante los soviéticos. Nunca llegaron a
saber que una vez esta joven había sido conocida por los nazis
como el arma secreta del Führer o la dama roja, ni siquiera que
era judía. Los cazatraidores, sí. La perseguían para dar cumpli-
miento al testamento de Hitler, eran los únicos que sabían rela-
cionarla con el doctor. Hichman la mantuvo a su lado todos estos
años, conviviendo en una pequeña casa al lado del centro secre-
to de Rakji. Zorman, el científico que trabajó codo con codo con
Hichman, la vio en varias ocasiones y, tras la huida de Hichman
a Occidente, confesó que había sospechado desde el principio
que el doctor o bien la utilizaba en sus experimentos científicos
o era una clave secreta para llevarlos a cabo. Fue testigo de la
degeneración física de aquella joven. Zorman la describió como
«un fantasma de piel y huesos, muda y en una permanente
semiinconsciencia». El doctor Hichman trataba de mantenerla
oculta, y durante sus negociaciones con la Ilvanova para fugarse
de la Unión Soviética, la puso como condición inexcusable para
escapar, incluso por encima de su propia vida. Lo que nunca sos-
pechó es que la Vikinga jamás le hubiera sacado a él solo de la
Unión Soviética, pues para el comando Wolf tan importante era
entregar a la joven judía como al propio Hichman, ya que el pri-
mer nombre de la Lista Negra de Hitler (y a quien Gott soñaba
con matar personalmente) recibía el nombre en clave de dama
roja.

Profesor Víctor Cortázar.
Dpto. de Historia Contemporánea,

Universidad de Valladolid, 1981.
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INTRODUCCIÓN

El artículo que acaban de leer es conocido entre los historia-
dores como Cortázar Sexto. Es un documento público manejado
habitualmente por los especialistas en historia nazi, cuyo nombre
se lo debemos a William Thomas, quien en su ensayo The HH
File, fue el primero en llamarlo Cortázar Sixth para referirse al
último artículo que escribió Víctor Cortázar antes de su desapa-
rición en Berlín en 1982. A pesar de su extensión, lo he trascrito
íntegramente y no me he atrevido a recortarlo en ninguno de sus
apartados. En primer lugar por el respeto que me merecen tanto
su autor como el legajo en sí mismo (lo que ustedes han leído es
la transcripción literal del original8); y en segundo lugar, y
mucho más importante, porque es el punto de partida imprescin-
dible para comprender tanto los orígenes científicos y militares
del Método HH como los intereses creados a su alrededor tras la
caída del régimen nazi.

Durante cuatro décadas, desde 1945 hasta 1982, los docu-
mentos Hichman, el diario secreto de la investigación del
Método HH, fueron el tesoro fantasma más codiciado del
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8. El original del Cortázar Sexto está archivado en la Biblioteca de la

Universidad de Valladolid. Aunque es un documento público, sólo se permite

su préstamo a personas que acrediten fines concretos para examinarlo. Está

mecanografiado con una Olivetti 318, fechado el doce de octubre de 1981,

corregido y autografiado por Víctor Cortázar. En la dirección www.cortazar-

sexto.com puede consultarse una edición facsímil del original.



DARÍO DE BÓ

El 12 de marzo de 2003, me entrevisté en Santa Cruz de La
Palma con Darío De Bó, catedrático de Historia Contemporánea
de la Universidad de Valladolid desde 1972 hasta febrero de
1983, cuando fue obligado a dimitir acusado de abuso de autori-
dad por despedir a su subordinado, el historiador V í c t o r
Cortázar. Aunque fue un encuentro cuyo contenido apenas reve-
la nada que esclarezca los entresijos del Método HH, sí ayudará
a conocer mejor a Víctor Cortázar, verdadero protagonista del
caso Hichman. El nombre de Darío De Bó, si no acompaña al de
Víctor Cortázar, no significa nada para nadie, condena que el
doctor De Bó arrastró hasta su muerte. Fueron, en distintos
momentos de sus vidas, profesor y alumno, titular y becario, más
tarde excelentes compañeros y amigos, y terminaron odiándose.

Darío De Bó se exilió en la isla de La Palma con la excusa de
una recomendación médica por insuficiencia respiratoria. En
realidad, su destitución como catedrático fue un escándalo, y no
supo soportar la infamia, la presión de su entorno ni el acoso
mediático, y huyó con el propósito de rehacer su vida en un lugar
remoto.

Víctor Cortázar mantenía a espaldas del doctor De Bó una
relación sentimental con Violeta, la joven esposa de De Bó. La
mala suerte, la fatal coincidencia, hizo que unas horas después de
que De Bó le hubiera despedido por falta de confianza y mani-
fiesta hostilidad descubriera, in medias res, la infidelidad de
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mundo. Aunque siempre se dudó de su existencia, no hubo poder
económico, político, militar o de cualquier otra índole que se
resistiera a la irreprimible atracción de su leyenda. Quienes los
buscaban lo hicieron con tanto ahínco como absoluto escepticis-
mo. Nadie los había visto, nadie hubiera sabido dar una sola pista
cierta sobre su contenido, pero la mera sospecha de que poderes
rivales se habían adueñado de ellos bastó para originar los más
importantes vaivenes políticos del pasado siglo. Su rastro es un
reguero de crímenes, suicidios, robos y traiciones. Al igual que
le sucedió en su día al profesor Víctor Cortázar, durante estos
años de estudio me he sabido en el vórtice de fuerzas e intereses
hostiles, esa rara impresión que hemos sufrido todos aquellos
que, alguna vez, hemos estado o creído estar cerca de los docu-
mentos Hichman.
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convencerme de que hizo lo correcto, de que fue víctima de la
injusticia, pero sobre todo le obsesionaba desenmascarar a
C o r t á z a r, mofarse del caso Hichman y saldar cuentas con quienes
le dieron la espalda.

—Juzgar a posteriori es jugar con las cartas marcadas —se
pinzó el labio inferior entre los dedos y negó con la cabeza—.
Hoy todos ven en el Cortázar Sexto algo así como el preámbulo
de la Biblia, la profecía de todo cuanto estaba por venir. Si no me
hubiera afectado, resultaría hasta gracioso. Cuando estalló el
escándalo Solevsky hasta el último de aquellos hipócritas se
apuntó el tanto de haber apoyado a Cortázar —levantó la mano
muerta y se palmeó la mejilla—. Cuánta cara. Ninguno de los
que presumen de haberlo predicho han leído sus artículos ante-
riores, porque el Cortázar Sexto, amigo, es exactamente el
mismo artículo que los que podríamos llamar Cortázar Quinto o
Cuarto o Tercero —se inclinó sobre la mesa y se señaló el pe-
cho—. Se lo dice quien conseguía que los publicaran —torció el
cuello y habló mirando a la fuente—. Pueden reescribir la histo-
ria, pero Cortázar estaba acabado, había perdido el rumbo, y
nadie, absolutamente nadie, quería seguir publicándole. Yo me la
jugaba por él, les prometía algo a cambio —guardó silencio y
miró el flamboyán. El envés de la copa era un cielo verde oscu-
ro, entreverado de hojas nuevas más claras, con las puntas reco-
gidas a punto de desplegarse, semejantes a helechos. Removió
con la punta del zapato las hojitas amarillas esparcidas por el
suelo—, éramos buenos amigos… Para mí la amistad es impor-
tante; lo era. En aquellos momentos duros hice lo imposible para
que no perdiera el tren de las publicaciones, que en una materia
como la suya era tanto como darle oxígeno para respirar. Sus
últimos años de investigación fueron una repetición clónica de
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amigo y esposa. Todo sucedió en el plazo de unas horas, pero
esta terrible coincidencia condenó a Darío de Bó para siempre.
Fue prejuzgado como un cornudo que, ciego de venganza, se sir-
vió de su puesto para tomarse la justicia por su mano.

—Es fácil juzgar a toro pasado. Tan fácil como injusto… Yo
fui el único que apoyó a Cortázar. Siempre.

Nos habíamos citado en el café Burgado, en la placita
Borrero, un rincón soleado del casco antiguo de Santa Cruz de la
Palma. Santa Cruz es una pequeña capital a orillas del océano
Atlántico, una ciudad de casonas señoriales, arquitectura colo-
nial de vistosos colores, largos balcones de madera oscura y apa-
rejos de piedra volcánica; calles empedradas y rincones recole-
tos como aquella terraza en la placita Borrero donde nos encon-
tramos. Él pidió un vaso de ron añejo. Y yo, creo recordar, tomé
un granizado de limón. Nos sentamos bajo la copa de un flam-
boyán frondoso cuya sombra cubría la mitad de la plaza, junto a
un pequeño estanque con un surtidor de piedra con forma de
carpa y de espaldas a una galería de arte que anunciaba una expo-
sición de Arte nativo.

—Estoy acostumbrado a que duden de mi palabra —confesó
con pesar—, dieron por sentado que lo hice por venganza…
Igual que lo piensa usted. Eso no le importa, ¿verdad? Ha veni-
do por Cortázar, como tantos.

Era un anciano consumido: la piel muerta, grisácea, traslúci-
da, moteada; los ojos y las uñas amarillos, los labios pálidos y
secos; olía a amoniaco. Tenía setenta y un años, pero parecía
arrollado por el tiempo. Usaba, sin embargo, un verbo ágil, muy
agresivo. Apenas tuve que preguntar nada. Supuse que estaría
harto del asunto Cortázar, que después de tantos años de descré-
dito sólo quería olvidar. Sin embargo quiso recordar, justificarse,
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bien su repentina obsesión por lo nazi. Le aconsejamos incli-
narse por campos de estudio serios, pero sucumbió a esa súbita
ofuscación por el caso Hichman y sus estudios secretos sobre el
Método HH. Planteado por un joven investigador con futuro y
talento, resultó pintoresco, pero… —De Bó giró el cuello: un
grupo de jubilados salió en tropel por el portón de la galería de
arte; sonrosados, rubios, en pantalón corto, con calcetines blan-
cos y sandalias negras, cada uno con una bolsa amarilla colga-
da de su muñeca con el anagrama de A rte Nativo. De Bó los
observó como si buscara a alguien. Una joven de melena negra
recogida en una cola salió por la puerta de la galería y se abrió
paso entre el grupo y señaló el fondo de la plaza y la cruzó en
diagonal. De Bó le siguió con la mirada. Me miró y abrió media
sonrisa. Se fijo en algo en su vaso, metió un dedo y sacó con la
uña una hojita amarilla que flotaba en el ron—. Todos le dieron
la espalda. Nadie soportaba su prepotencia. Excepto yo —bajó
la mirada—. Las esperanzas puestas en un joven son su peor
enemigo llegada la madurez —una ráfaga de alisio removió la
copa del flamboyán y cayó una lluvia de lentejuelas amarillas.
Cubrimos los vasos con la palma de la mano—. Este árbol es mi
mejor amigo —dijo muy serio—; sé muy bien por qué —juntó
con el canto de la mano un montoncito de hojitas amarillas y
observó sus colores—. Las esperanzas que los demás ponen en
nosotros se entregan como una dote de la providencia… —son-
reí—, sí, la providencia, amigo: un puñado de talentos que si no
medran se tornan puñaladas por la espalda.

Arrastró hasta el borde el montón de hojitas y las dejó caer al
suelo. Así se ve a sí mismo, me dije. Hablaba con la libertad del
vencido, del que, caído en desgracia, sabe encontrar las agarra-
deras suficientes desde las que soltar coces.
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publicaciones sobre el caso Hichman y el Método HH. Había per-
dido el norte, daba vueltas como un pollo sin cabeza alrededor de
la misma patraña —con la uña del índice trazó una línea recta en
la madera—. Estaba obsesionado… —aplastó la punta del índice
en la mesa y la levantó y miró detenidamente una de las hojitas
amarillas pegada a la yema—, perseguía en sueños a Hichman y
a la judía Sara Bloom.

—¿Le contó algo que no llegara a escribir? 
De Bó me miró fijamente, serio.
—¿Alguna pista secreta sobre los documentos Hichman? —

otra vez resultaba irónico. Sin dejar de mirarme torció un gesto
de asco—. Tipos como usted acabaron conmigo.

—¿Cómo dice?
—¿Cómo digo? —calló como si esperara una respuesta.
—Por supuesto que no —dije.
—Me ha llamado porque quiere saber qué pasó con Cortázar,

y yo he venido para contarle lo que sé de Cortázar. No para per-
der el tiempo —se secó la boca con el dorso del pulgar; los labios
recuperaron lentamente su color—. Si ha recorrido dos mil kiló-
metros para preguntar por patrañas nazis, dígamelo ahora y asun-
to concluido.

La historia de mi vida es la historia de Víctor Cortázar. Le he
seguido por medio mundo y he hecho todo por saber de él. He
conocido a muchos que le conocieron. Gran parte parecían des-
truidos: por exceso o por falta de dinero, por el miedo, por la
bebida. De Bó era ejemplo de los destruidos por el rencor.

—Siento haberle interrumpido…
Bajó la cabeza. Más que avergonzado, parecía decepcionado.
—Víctor Cortázar lo tenía todo: disciplina, inteligencia, pa-

sión por la historia. Cuando se licenció, nadie comprendió m u y
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todo hubiese sucedido de otra forma si Solevsky me hubiese lla-
mado a mí y no a él. Habría sabido encauzarlo, dosificar… 

—No dudo de usted, señor De Bó. Aunque no lo crea, le tengo
mucho respeto… Pero trato de averiguar quién era en verdad
Víctor Cortázar.

—He oído eso cien veces.
—Quiero decir…
—Ya sé lo que…
—El mito ha empañado su historia… Todavía no sabemos por

qué le llamó Solevsky, por qué se lo contó todo y por qué le
entregó los documentos Hichman. Y por qué después desapare-
ció. Usted compartió su vida con él. Es algo a lo que sigo sin
encontrar explicación.

—Yo sí sé qué me sucedió.
—Eso ya lo ha dicho.
—A lo mejor no lo he dicho suficientes veces —se retrepó en

la silla—. Hay cosas que nunca se dicen suficientes veces.
—Le escucho entonces.
—Víctor desapareció: fin de la historia.
—Fin de la historia.
—Sí, fin de la historia —me recosté en la silla y eché la cabe-

za hacia atrás—. Mire, Víctor Cortázar, como historiador, era un
cadáver. Quien lo niega, miente. No tenía ni idea de cómo conti-
nuar y eso le consumía. Estaba perdido, y su investigación estan-
cada. El interés por su trabajo en el extranjero era nulo. Al prin-
cipio le fue bien: congresos, publicaciones, pero después, cuan-
do uno de esos gafas de Bruselas se dio cuenta de que se repetía
y que seguía obsesionado por la misma patraña, el teléfono, sim-
plemente, dejó de sonar. Su investigación era un rotundo fraca-
so. Sólo yo le aguanté hasta el último día.
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—Era una obcecación absurda. Tiró su carrera para perseguir
a Hichman y a Sara Bloom. Le advertí infinidad de veces: estás
en una habitación a oscuras y con los ojos vendados empeñado
en encontrar dos fantasmas.

—¿Y él qué decía?
Se sacudió las hojitas amarillas de la pechera.
—«A oscuras, con los ojos vendados, con tiempo suficiente y

siguiendo el método correcto, terminaré encontrando lo que
entré a buscar.» Era un hijoputa muy fanfarrón.

—Y terminó encontrándolos...
—¿A quién?
No me atreví a nombrar a nadie en concreto.
—A los que llama fantasmas.
—¿Le hace gracia todo esto? —otra vez me miró fijamente a

los ojos—. Siguen dándole cuerda, ¿verdad? A ver si se enteran
de que no encontró a nadie. Solevsky le encontró a él. Fue
Herbert Solevsky quien le puso tras la pista de los documentos
Hichman.

—En eso tiene razón.
—¿En eso? —frunció los labios y se retrepó en la silla como

si se dispusiera a marcharse. Miró el suelo y se agachó para
recoger una flor. La copa del árbol, por su envés soleado, reven-
taba de flores rojas—. Es un flamboyán macho; el único que da
flores —la giró por el tallo y me la tendió—. Fíjese en la forma
del cáliz. Se curva hacia arriba como la plataforma de un porta-
aviones —cogí la flor por el tallo, más rosácea que roja—. ¿Me
toma por tonto o por rencoroso? 

—Ninguna de las dos cosas —dejé la flor en la mesa.
—Porque no soy ninguna de las dos cosas —se frotó los

ojos—. Soy un historiador serio: no fantaseo con el pasado, pero
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una furia. Me acusó, ¡a mí! —se clavó el índice en el pecho—,
de estar haciéndole la cama, de plegarme a los prejuicios, de falta
de valentía. Traté de ser diplomático, de explicarle que quizá
había llegado el momento de cambiar de rumbo, de fijarse otras
metas, de olvidar para siempre el caso Hichman, el Método HH,
la judía, las armas milagrosas y toda esa bazofia. Pero eso era
tanto como echarle en cara que había tirado diez años a la basu-
ra. Por mucha relevancia mundial que tuviera después su desa-
parición, es en realidad lo que hizo: tirar su carrera por la borda
—torció el morro en un además de asco, como si algo le oliera
mal—. ¿Qué coño pintaba un tío de Valladolid investigando el
caso Hichman, la supuesta gran arma milagrosa de Hitler? Me
acusó de todo. Fue una reacción intolerable. Me sacó de mis
casillas. Me obligó, lo crea o no, a despedirle. Ahora todos, o
antaño todos, como siempre a posteriori, prefirieron apuntarse a
caballo ganador y señalarme como culpable, ¡a mí, que lo defen-
dí hasta el día en que…!

Se mordió la lengua.
—¿Por qué entonces Solevsky le reveló una información tan

valiosa? ¿Por qué le entregó los documentos Hichman? ¿Quién
era en verdad Cortázar?

Miró para un lado con hartazgo.
—Otra vez, y venga y dale…
—Me hago una pregunta.
—Pues deje de hacérsela.
—Es imposible no hacérsela.
—A mí me trae sin cuidado. Como si ahora mismo resulta que

Cortázar, en su anonimato, es el presidente de los Estados
Unidos.

—Si…
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—Hasta que dejó de apoyarle.
Recogió la flor y giró el cuello: el grupo de turistas pasó como

un manso rebaño junto a la fuente y la joven de la coleta señaló
el largo balcón canario de la casa Viera y Clavijo y los turistas
tomaron fotos. De Bó le miró las piernas, muy morenas, de
gemelos robustos, y no dejó de mirarla hasta que dobló la esqui-
na de la plaza y enmudeció el frufrú de las bolsas amarillas y el
murmullo de su acento alemán. Regresó el silencio del mar, el
rumor de las olas rompiendo contra las rocas.

—¿Cree usted en algo? —dejó la flor en el suelo—. Yo sí.
Ojalá le hubiera dejado de apoyar mucho antes. Ojalá no le
hubiera apoyado nunca. 

—Dejó de creer en él.
—Dejé de engañarme.
—Ya.
—Que no es lo mismo —levantó el índice—. Rechazaron

publicar lo que luego, con tanto bombo, se ha concluido en lla-
mar Cortázar Sexto. Era el mismo artículo de siempre. Ni un
solo avance, ni una novedad. La misma mierda con otro título.
Cada vez más esotérico, menos objetivo, más referencias a Gott
y ese estúpido comentario, matizado, pero comentario, sobre la
sospecha de que Gott podía ser el propio Hitler. Un despropósi-
to intolerable para un historiador de su categoría. Intenté que lo
publicaran donde fuera, pero había gastado todos mis cartuchos.
Empeñé mi carrera en apoyar a alguien que me estaba apuñalan-
do por la espalda —se quedó mirando el muro de la galería. El
sol incidía oblicuo sobre el estanque y un zarcillo de tornasoles
bailoteaba bajo el techo de la balconada. Lo señaló con el índice
sin decir nada. Sonrió de verdad, como si le alegrara la vida.
Estuvo un buen rato mirándolo—. No me escuchó, se puso hecho
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— Y después no hizo nada —se le quebró la voz—.
¿Entiende? No desmintió nada. Dejó que todo el mundo lo cre-
yera. Le despedí antes, no después de saberlo. Eso es lo que
menos puedo comprender y lo que más me dolió; lo que me ha
consumido todos estos años: por qué Cortázar, que se ufanaba de
no mentir nunca, a mí me mintió dos veces; la primera acostán-
dose con mi esposa, y la segunda permitiendo que todo el mundo
creyera que le despedí por despecho —repentinamente me pare-
ció joven, como si la rabia eclipsara su vejez. Bufaba con el entu-
siasmo de un globo desinflándose—. Me da igual que fuera o no
un puto mujeriego. O que fuera el genio que consiguió los docu-
mentos Hichman, que, escúcheme bien —clavó el índice en la
mesa—, no creo que existan. Lo escribiera el tal Simon Vurley o
no. Otro farsante de primera. A mí, que era su amigo, me mintió.
Siga buscándole, sé que en ello está empeñando su vida…, pero,
escúcheme bien —y se acodó sobre la mesa para señalarme a los
ojos—, que Dios le guarde de encontrarse un día con Víctor
Cortázar.

Y tras esta maldición, no volvió a abrir la boca. Lo intenté,
pero ya no añadió una palabra. Calló como si el torrente de
lamentos y reproches se hubiera agotado súbitamente. Salimos
de la sombra del flamboyán como si abandonáramos una cueva
y el solazo del mediodía nos cayó como un ladrillo y echamos la
cabeza atrás y miramos el árbol con nostalgia. Nos estrechamos
la mano en la plaza de la catedral. Ni siquiera dijo adiós. Le vi
alejarse, calle abajo, con la cabeza gacha y las manos en los bol-
sillos, como si rumiara un método para matar recuerdos.
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—Es culpa de ustedes. Insisten en creer en los documentos
Hichman. Han hecho tanto daño… ¿Qué ven en ello? Víctor
Cortázar era un farsante. Con los documentos o sin ellos. Punto.
Todo es un bluf, ¿no lo entiende? No había ni una sola razón para
que Solevsky le llamara…

—Entonces cuál es su explicación.
Se retrepó en la silla.
—No la hay.
—No la hay…
—No la hay.
—Escuche…
—No, escúcheme usted. Todos ustedes han convertido esto

en una feria. Los Simon Vu r l e y, la tal Vunkell, los mafiosos de
la TCA… Todo el mundo tiene algo que sacar. No me importa
Víctor Cortázar, ni qué ha sido de él ni si se hizo rico; con
S o l e v s k y, con los documentos Hichman o sin ellos, V í c t o r
Cortázar no era más que un mediocre y una mala persona.
Probablemente esté muerto. O engañando a alguien. ¿Sabe una
cosa? Le apodaban Mengele; al heroico Víctor Cortázar sus
colegas le llamaban Mengele. Todos le odiaban. Pero fui yo
quien terminó destituido, aislado como un apestado, condena-
do sin juicio, sin defensa, acusado de corrupto, un cornudo
malévolo y vengativo que había despedido a un modélico pro-
fesor porque, ¡qué vil su venganza!, se había follado a su joven
esposa. 

Darío De Bó miró la mesa y se echó de un trago el vasito de
ron. Hasta entonces ni lo había probado. Su tez cenicienta se
ruborizó. Se chupó los labios. Miró hacia el camarero como si
contuviera la tentación de un segundo trago. Tamborileó los
dedos sobre la mesa:
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SIMON VURLEY

Intro
El doce de diciembre de 2006 me entrevisté con Simon Vu r l e y

en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, en Madrid.

La noche
En el prólogo de Estrellas, Historias y Método, el mejicano

Adolfo Bello9 argumenta con su habitual claridad de análisis por
qué el objeto histórico no debe contaminarse con las circunstan-
cias personales de quien lo estudia. Dado que «el autor transfie-
re su estado de ánimo a lo escrito», aconseja trabajar en la recrea-
ción de la Historia sólo cuando uno goza del suficiente equilibrio
anímico, y sugiere, incluso, abstenerse de escribir en estados de
estrés postraumático o durante suertes adversas, en especial si
son de tipo sentimental o gravoso. «Los hechos», aclara, «exis-
ten por sí, pero sólo devienen en hecho histórico en el momento
mismo de fijarse como escritura. Es entonces cuando la mirada,
el humor y el estilo narrativo del historiador deben mostrarse
precisos y asépticos como el tajo de un bisturí.»

A quienes conocen mi trayectoria como investigador de His-
toria contemporánea quizá les sorprenda que desoiga uno de los
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9. Adolfo Bello (Sausalito, 1902 - El Paso, 1974), poeta e historiador mejica-

no. Sus dos grandes obras, Estrellas, Historias y Método y Principio de la

Historia, son dos textos clásicos donde se analizan los principios teóricos para

abordar la investigación histórica.




